在諮商室裡，我發現許多來談的人有一個共同的困境——明明知道自己想前進，也正努力走在路上，卻總是頻頻回頭，卡在某些過去的經驗裡。能看見眼前的風景，但理想的遠方卻難以凝視，更難專心踏穩當下的腳步。

‍

那樣的狀態，就像騎車或開車時，習慣性地一直看後照鏡。不是沒有在看前面，而是總忍不住回頭確認：後面有沒有車？會不會有人突然逼近？一旦察覺有人在後頭，整個人就緊張得不得了。

‍

諮商室裡，我在很多來談者的生命中，看見這樣的模式早已滲進日常與選擇裡——不論外在走得多快，內心卻總在「回頭」。

‍

有些人放不下曾經的失敗、羞恥與遺憾；有些人則被過去的評價與聲音追趕著：「你不夠好」、「你一定又會搞砸」、「你這樣別人會怎麼看你？」即使理智知道自己有能力、有方向，也已經和過去拉開距離，內在卻還是反覆提醒自己：「不能太快，不能大意，不能被追上。」

‍

他們不是沒有目標，也不是不夠努力，而是那些過去的經驗成了一面無形的後照鏡，不斷映照著危險、批評與失控的可能。他們在逃的是那些傷口與恐懼，但在逃的過程裡，不知不覺也丟了現在的穩定、自信，甚至對未來的渴望也逐漸模糊。

‍

如果你也有這樣的經驗——總是在意後方、難以安心走路，也許你正在對某段未被理解或修復的經歷發出求救的訊號。這不是你的問題，也不是你不夠堅強，而是有些過去的重量，真的太沉重了。

‍

在心理諮商裡，你不用一個人背著這些走。心理師會陪著你一起看清楚，那些追趕著你的，是什麼；一起練習，不再只靠回頭來確保安全，而是慢慢相信：你可以穩穩地往前走。

願我們不再只是逃，而是真正走在自己心之所向的路上。